回肠荡气的历险里我却独爱这一分钟的安静

编者按：上田文人总是很拿手叙说有关「相伴」的故事，比方《古堡迷踪》里素昧平生的少男少女，再比方《旺达与巨像》里主角及其忠心耿耿的坐骑。2016 年发行的《终究的守护者》也是一个关于相知相伴的故事，尽管小男孩和大鹫之间言语不通，但他们整个旅程中逐步培育起来的默契与纠缠令咱们为之动容。本文作者也十分喜爱回味这款游戏中的场景和互动，但最感动他的不是回肠荡气的历险，而是那顷刻的安静。

原标题：回想《终究的守护者》里那最美好的一分钟

本文根据篝火营地与Polygon中华区域独家授权协议，转载请征得赞同。

创作了《古堡迷踪》、《旺达与巨像》和《终究的守护者》的传奇游戏制作人上田文人鲜少在他的游戏里直接增加情感。

这话听起来感觉哪里不太对，是吧？究竟 GenDesign 的游戏著作存在于咱们的情感回想中。一说到《古堡迷踪》，我首要想起的便是两位主角之间那强壮的枢纽；至于《旺达与巨像》，我仍然记住自己沉溺于那种悼亡心情的深入感觉。

可是这些游戏自身一般不会明示主题。《旺达与巨像》里寥寥的几句对话肯定没提及人物动机背面所蕴藏的情感。而在《古堡迷踪》里，两个孩子尽管共处了那么久，却未曾玩笑过互相，连个浅笑都没有。

上田文人的第三款游戏《终究的守护者》在这一方面也并没有太大不同。该游戏围绕着你和一只既像猫又像狗的生物「大鹫」Trico 之间的纠缠打开叙说，但游戏却从未故意让你爱上这位毛烘烘的火伴。

伴跟着一个个发作得无比天然的小瞬间，你与大鹫逐步熟络起来，你们一同阅历过的各种极限探险和剧情互动则进一步堆集为互相之间的信任感。游戏并没有直接跟你说「你们有必要成为好朋友」，而是给足你们共处的时机，让你们在并肩探险的过程中逐步密切起来。这种情感上的改动无比实在地发作在玩家心中，正是来源于游戏的引导。

但在剧情高潮降临之前，游戏为你呈现了一个「上田式」的共同瞬间：顷刻间喷涌而出的情感。正是这「顷刻」承载着我最喜爱的游戏场景之一。

很多人没能看到《终究的守护者》的结局，我对此表明很能了解。大多数游戏都让玩家直接控制局势，但《终究的守护者》却不相同，它让你间接地去控制别的一个生物：那只巨大、粗笨又固执的大鹫。

假如玩家能直接控制大鹫，那这款游戏就没什么难度了，究竟你是一只强壮的生物，能在古代遗址中自由地跳动络绎并不稀罕。但是，游戏却让你扮演一个小男孩，并让你去征服这只性格捉摸不定的生物。尽管你并非彻底力不从心，却也时常会发作一种无力感。

相应的，大鹫就像一只正在学习怎么听懂口令的小狗，对身边的事物充溢猎奇且简单分神。单纯地重复指令一般不怎么见效，你需求经过各个关卡的历练来学会与大鹫的最佳共处之道。

你对大鹫的鼓舞及其采纳的举动之间有一种奇妙的平衡感，正是这种平衡感让它显得如此鲜活与实在。你要学会姑息这只要血有肉的动物，与此同时，它也要学会与你共存。当你在实际中驯养一只动物时，有溃散的瞬间，也有支付得到回报时的欣喜感，《终究的守护者》叙说的也是这样一个人与动物互相习惯的故事。

游戏的控制体系也反映出这一点：你随时能够给大鹫下指令，但它对你的回应会跟着游戏进展而发作改动。一开始，它简直不会理睬你；到了游戏中期，它能很快弄懂你的意思；而到后期，哪怕你不给出明晰指示，它都能自动合作。你们之间的合作现已逾越了言语约束，但这并非由于你征服了大鹫，而是由于你们理解了互相的需求。

在典型的「上田风格」著作中，剧情从不会直白地把这些温情画面展现在你眼前，大鹫不会含情脉脉地盯着你，你也不会对它说「我喜欢你」。事实上，终究几小时的游戏时刻简直不给你喘息的时机，你俩不会有闲心去互相表达情感的。

一连串事情连续不断地向你招待而来，推着你去阅历大规模战役和吓人的「无绳蹦极」，跟着剧情把你面向结局，你没时刻去感触自己与大鹫之间的枢纽变得有多巩固。你总算登上了鹫巢中心那座白色巨塔的顶端，迎来剧情最高潮的部分，然后国际停止了一分钟。

时至今日我常常回想起那一分钟，它在美学层面上简直无可挑剔。风呼呼地吹着，拂过大鹫的每根茸毛，白色大理石在逐步消逝的光芒中反射出橙色的光芒，落日映衬出一条明显的地平线。站在塔顶放眼望去，明晰的线条逐步褪成剪影，耳边没有音乐，幽静令你得以沉浸在自己的心情之中。关于一款不故意着重戏剧性的游戏来说，这一刻让人尤为冷艳。

具有绝美日落场景的游戏不计其数，但真实让《终究的守护者》异乎寻常的是，它给了你与大鹫独处享用落日的时刻。在这一分钟里，你不再身负使命，你能够停下来，挠挠大鹫的耳朵，摸摸它的肚皮，或许与这位大朋友一同躺在落日下感触和风。这一分钟，你仅仅一个和朋友在一同的一般小男孩。不少游戏企图让玩家去感触其间的意境，却鲜少会给玩家必要的时刻与空间去细品心里的情感流露。

早在《终究的守护者》出售之前，网友们就对游戏中很可能呈现的催泪场景做好了心里预备。2009 年，也便是游戏出售的 7 年前，网站 Penny Arcade 曾玩笑说游戏的结局恐怕只要两种：要么是「小正太死了」，要么是「小狮鹫挂了」。

尽管游戏的真实结局并非如此，但咱们的预见在大方向上仍是对的，大鹫终究没能和小男孩一同快乐地日子下去，究竟他俩本质上不是同路人。

所以我在一周目爬上白塔时就现已知道了这一切将会走向何处。此刻游戏没有给你任何提示，你并不清楚自己还能不能回头。

但在上田文人的前几款游戏中，咱们和同伴总会被离散，乃至没有好好道别的时刻，因而这一分钟刻画得可谓是十分理性了。你与大鹫之间的纠缠便是这整个旅程中最重要的部分，而这一分钟便是对你俩默契度的高度认可。

《终究的守护者》能给予咱们最柔情的回想莫过于这一分钟，你能够用心感触小男孩与大鹫之间的纠缠。游戏并没有明示咱们要说再会，但咱们已清楚自己该做什么了。

《终究的守护者》是一款不乏奇迹的著作，比方惊现的闪电、翱翔的兽群以及崩塌的高塔。但即使我现已通关过好几周目，在游戏里沉溺了几十个小时，我独爱的场景仍旧只要一个，乃至闭上眼睛就能看见：在被落日染红的天空之下，一个小男孩和他的大朋友互相偎依，终究一次宽慰互相。

翻译：不知方 修改：Zoe

篝火营地将继续为您带来最新的游戏资讯，最快的游戏攻略评测，最精彩的深度好文。您还想看什么样的游戏文章呢？欢迎谈论下方留言！